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ao meu fi lho Hugo

que também
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«L’homme est une maladie mortelle de l’animal.»

Alexandre Kojève
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OFÍCIOS DO MUNDO

Pias são as vacas

aspirando o chão com as manchas brancas

enquanto as negras erguem para o céu 

um olhar bovino por cima da casa

onde o pasto secou há muito

nos corações dos homens. 

Só a vara lhes cabe na mão.

Ofício do mundo. Contar os minutos quilo a quilo.

Fazedores de carne, do livro de contas,

que contarão ao Senhor

no altar do sacrifício

que ele não saiba ou tenha sido?

No fi m da noite bebem o vinho sagrado 

de fato sombrio e rosto encoberto

pela lua. Cá fora trocam -se “mus”:

mantras de amor sob as estrelas.

Senhor, de quanta compaixão precisas

para apadrinhares o churrasco de domingo?
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MENOS RAZÕES QUE AVES: IRAQUE

A rota das aves. Essas manhãs em que 

levantava a cabeça e elas passavam

rente à infância. Passeavam

no céu como eu passeava cá em baixo. Sem rua 

e passeios apinhados na respiração por um segredo

dentro do ouvido. Um tremor, quase a consciência

de ter corpo. Em bando, mais gente que segredos.

Talvez seja por isso que pousam nos telhados vazios.

É o caminho que as escolhe. 

Há mais coisas a dizer entre o quê e o quem.

Por exemplo, as aves têm rotas que a guerra desconhece. 

Previsível colisão com aviões

este ano (pensa ela),

este país em sangue

no bico das aves.

Elas passavam. Ficam os comboios, os apeadeiros,

o borbulhar de passos que se afastam das aves. 

Era o corpo que exigia outros mapas, linhas

sinuosas ou beijos. As manhãs agora fazem perguntas,

por exemplo, quem escolhe uma morte para seguir a rota 

dos outros. Sempre uma pergunta sobre o lucro.

Conclui -se que há menos razões que aves

nos telhados solitários. Há menos, mas mais sangue.
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CARÍCIA DIVINA

Cordeiro do Senhor nunca queiras escravo.

A lua como uma hóstia branca 

ilumina o meu corpo a deslizar no teu.

Porque deus é amor e nós fi éis.

Porque nos fez com uma carícia 

assim te acaricio e me cobres

de felicidade pela noite dentro. 

Bendito seja quem assim ama.

Livrai -nos Senhor de todos os cordeiros 

e dai -nos um ao outro cada dia.
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VIOLAÇÃO E FUGA

Cada coisa a seu tempo. É o que parece

quando olhamos o campo escurecer.

Por um momento as fl ores cintilam mais

que o meio -dia. É sempre assim antes da morte.

No ar formas vagas de aves, testemunhos passageiros.

Alguns insectos esmagados, a erva horizontal. Húmida

como se tivesse chovido. Quem conduz sabe que os gritos

correm mais depressa que as palavras. Sem faróis no escuro

da garganta. Senhor, o teu cordeiro foi tosquiado,

a lã rasgada pelo chão como sementes.

Para que manto envergarás este dia? Era quase noite,

quase tempo. A roupa arrancada à pressa.

É este o trigo da tua colheita?
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O CÃO QUE ME TINHA

Eu tive um cão ou era ele

que me tinha e me deixava à solta

guiada sem saber que ia.

Tomava as minhas feridas, 

a tristeza que eu pudesse ter

e sofria dela como eu nem sofria.

Trocava de mal trocando -lhe as voltas.

Punha a coleira ao pescoço

e levava -me a passear

como se eu fosse o dono.

E à noite dormia no chão 

ou então fi ngia. Eu acordava

com um servo aos pés da cama,

armava -me em amo

e era ele que me tinha.

Exímio no silêncio 

e no uso das armas

com que me defendia

de todos e também de mim: 

a linha veloz do pêlo luzidio,

o frémito da língua,

o focinho em arco para a escuta.

Era um cão que me tinha

e uma tarde de verão 

atirei -lhe um osso gostoso

antes de o deixar no canil.
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A SONO SOLTO

Por esse tempo veio Ele à terra.

Estávamos ofegantes de mil acrobacias

com a fogueira a ecoar gemidos.

Caímos no sono 

e nem percebemos se o parto foi normal. 

Mas o nosso bafo transformou o mundo

e fi zeram de nós ídolos de barro.

Posso jurar que na última ceia 

não estivemos ao lado ou à direita

de quem quer que fosse. Não omitimos

ou negámos. Nem sequer matámos 

a nossa sede. Tão pouco soubemos

e ninguém nos disse. Era já tarde 

quando acordámos nesse dia.

E quem podia saber que ainda é tarde?
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PARÁBOLA DOS TALENTOS

O que fi zeste dos teus talentos?

Arrumei a roupa no armário,

pus canela no dorso do peixe,

deixei -me fi car à mesa depois do almoço

à conversa com a família.

O meu pai afunda -se na memória

que lhe nega o leito.

Mas duplicou e acariciou sempre os talentos

com os dedos febris e todos os minutos.

Passeio de rua em rua, 

as árvores vertem -se no alcatrão.

Mais cedo ou mais tarde as folhas

acabarão por ser varridas do passeio.

Chamemos vento a esta desaparição.

Continuemos a dar nomes a tudo

o que perdemos em nome das palavras.

O que fi zeste?

Passeei e esqueci -me.

Fui buscar a minha mãe a um sítio qualquer.

Entrou no carro: um apeadeiro 

para entrar na minha infância

com a porta travada.

A água do mar corre pela sala

e quando a maré enche 

deslizo pelo corredor até à cama.
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As gaivotas mantêm -se à distância

porque eu não sou um peixe ofegante 

nesta cidade que desabriga.

O que fi zeste dos teus talentos?

Ao domingo os bancos estão fechados

e eu não tenho pá. 

E tu, que fi zeste dos talentos da tua mãe

quando a dor lhe sofria o chão 

que rastejaste até ao calvário?

Todos os dias ela pergunta:

Estás morto? 

E eu digo: levanta -te, 

ainda não acabaste os teus talentos:

estamos todos podres

e só duplicámos as dúvidas.
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CAMINHOS QUE NÃO LEVAM A NADA

São peritos no amor. Um homem apita sem parar 

no meio da bicha. Morrer de impaciência 

é uma das maneiras de não morrer sozinho.

Morrer contra todos os que estão à frente. 

Solidário com os de trás, na mesma ignorância

com que se nasce. Há uma capela do lado esquerdo. 

Logo de manhã antes dos automóveis.

Um homem confessa -se e será perdoado.

Há sempre alguém para nos conduzir. 

Pregar o amor nas veredas estreitas da alma.

Mas se desatentos a quem nos estende a mão

pode um prego entrar na pele

e só terás a salvação de nos salvar.

A bicha aumenta. O cruzamento entupido

pela extensão da tua cruz.
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TERRA VERTIDA ONDE MENOS

Estamos de passagem mas em caso algum

esqueceremos o orvalho (o rosto dela 

húmido de luz). Os nossos poros ossifi caram 

o sangue, é o que a terra diz:

— o alcatrão não é o meu vestido de luto,

mas a pele irrespirável da minha carne.

Agora quem vai querê -la por noiva? 

As grinaldas estão cheias de poeira e a 

marcha nupcial desafi na as estrelas. 

O sol feito de gasolina na nossa pele

de verão apodrece depressa nas rugas.

Ainda ris por entre as frestas negras

e deixas entrever outro destino nas folhas 

de chá. Mesmo assim o teu cadáver é belo 

entre as fl ores do campo que resta

e o fumo dos incêndios que te cinzam.

O orvalho é uma palavra dócil (pensa ela). 

Às primeiras horas quando os despojos quedam 

invisíveis ainda me extasias como uma princesa 

a fl orar a erecção inicial antes da radiografi a pulmonar.

Terra, é por nós que choramos quando te morremos?
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SABOTAGEM FERIDA

De toda a parte tropeçam no vermelho.

É sempre a mesma cor,

sempre a escorrer do mesmo modo.

Às vezes é por dentro das entranhas

que o vermelho tinge. 

O coro de feridas está afi nado.

Domingo é comunhão solene com vermelho 

para toda a gente.

Apertamos as mãos contra a barriga

a segurar o ruído do corpo

ao bater no chão. Oiço o teu balido

e rolo alegremente nos lençóis.

Não me cabe sabotar a vida (pensa ela)

porque tudo isto existe ao mesmo tempo

e vem aço itar -me nos teus lábios. 
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ANIMAIS DA TERRA

O caracol avança tenazmente

para que o tempo erga o seu império com o visco

que alastra pelo solo. E se nasce uma árvore,

é pela resina que a morte se infi ltra

na candura dos animais, na sua sombra.

Eles ignoram que as antenas do caracol

prevêem cada naufrágio antes do nevoeiro

sobrevoar as ilhas e morrem com os olhos,

o corpo ainda a contorcer -se nos ramos.

Os animais vêem para dentro.

Vivem até ao último coágulo e depois a seiva

da árvore esbanja -se sob o manto da terra

a animar as partículas ínfi mas em que se tornaram.

As almas descem. É por isso que o mundo não acaba.
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RECEITUÁRIO PARA AS ALMAS

Mesmo se (como ela hesita)

a morte é falsa e tu te levantasses

era preciso desenhar o caminho de volta.

Apagar as margens. Perguntas -me se o amor

pode este desalinho. Crer é difícil e

mais ainda é não acreditar. Estreito o caminho

que inventamos para nos perdermos. Ela sabe 

como são altos os muros da salvação. 

É só isto que sabemos? Custa mais aceitarmos

a ignorância do que um muro? Se a morte é falsa

deixa -te estar deitado. Tens um lençol de terra

e não precisas de acreditar em nada. Não é com desespero

que to peço. É mesmo por não valer a pena. Pelo menos

nas noites frias esfregamos os ossos um no outro,

e fi camos a ver as estrelas a chispar em nós.
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RISO SOBRE A ERVA

Inspiramos lentamente,

e o ar brinca -nos no corpo

sem pressa de vir juntar -se ao ar

cá fora. Ensinaram -nos

a ruminar o vazio e por isso entramos 

um no outro, nós que nunca fomos matéria

e a esta escala a velocidade da luz

é irrelevante para o infi nito.

Temos os ouvidos cheios dos gritos

dos pregos a perfurarem o silêncio

das tuas mãos. Se não te salvas 

da tua própria morte, ainda que sejas

também deus, se morres em nosso nome

e continuas a morrer de nós, só nos resta

celebrar a vida. Vem amor, tens um riso

calcado sobre a erva e o teu peso

atravessa -me o corpo: eterno sofredor

no chão de tamanha alegria.
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DIA DOS MORTOS

Todos os caminhos vão dar ao mesmo.

Escolho um número e uma árvore

e se está sol sento -me na pedra:

tudo depende da resposta que se espera.

A invasão neste dia é como dizer: morreste.

Não é tanto estar morto que faz mal,

é estar do outro lado com tanta terra entre nós

e eles saberem hoje que somos mortais.

Aqueles que amam ainda mais ferozmente

do que os vivos — porque são alheios

a tudo o que fazemos —, esperam uma vez por ano

fl ores iguais a nós, arrancadas à vida,

frescas por uns dias. Quando pendem os caules,

sabem que estamos perto,

que entramos pelos poros da terra até ao fundo

à procura deles. E não sei se podem suportar

mais esta dor dentro do frio fora de nós.
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TROCAR DE SANGUE

Os altares do sacrifício estão sempre acesos.

Somos o teu gado, Senhor.

Às vezes ordenas que suspendamos a mão sobre o fi lho.

A faca no ar perdeu o peso?

Agradecemos esta vez como se fosse sempre

mas deixamos o gume apontado ao coração dos homens.

Troca -se fi lho por cordeiro, troca -se de sangue

como se troca a camisa. 

Um homem está sentado à porta da taverna

entre o vinho e sol. Tem os dentes podres

cheios de buracos. A respiração passa pelas gengivas.

Também elas em sangue e vinho.
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CAIXA DE AFORRO

Sigo os números que conduzem a ti.

O rosário dos ossos desfi a este amor

que não cabe nas mãos. A carne é fraca,

a madeira porosa e tudo o que respiro te consome.

Fecho os olhos e os teus passos tocam de novo

o chão da casa. Mas as tábuas já não rangem

e começo a compor as fl ores a teu pés.

Continuo a falar em pés como quando te espreguiçavas

no meu sono, mas agora dormes até tarde

e só acordas em mim nas coisas que fi zemos.

Rimos delas, ali na laje clara deitada entre tu e eu.

Quando saio de nós as pessoas olham com estranheza

o meu sorriso e percebo que anoiteceram por dentro,

que os ouvidos não ouvem o remexer da terra

e os dedos deixam cair as sementes.

Vêm com baldes e vassouras branquear a morte

e dão -lhe toda a tristeza que pouparam

para hoje. Alguns são avaros até às lágrimas

e deitam -se em gemidos desde que se lembram. 

Quando o luar entra em jorros pelas janelas

dizem que é só mais uma morte do sol,

o refl exo alumiando os vermes dentro da cova.
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ÁGUA MOLE EM PEDRA DURA

Somos apenas o universo

como ele nos é. À noite cato estrelas 

no teu corpo e as carícias que me vestem

são cúmplices da água.

Mastigamos o solo na erva que nos pasta

e espalhas sobre mim gotas de mar.

Como água em rocha, fl exível e exacta, 

entras na minha pele, maré a encher.

Só temos asas porque temos corpo. 

Anjos de nós, é rés do solo que

a música nos despe nas alturas. Tão ágeis

como fi guras do Kamasutra.
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AS VESPAS DE PALERMO

A virgem sorri -me com boca de mosaico,

os meus olhos mergulham nos arabescos do chão,

geometria do sol descendo as ruas de Palermo.

Insectos aceleram bzz bzz até nas passadeiras

e Cristo impávido na igreja em frente.

Mas Cristo não atravessa as ruas:

está um pouco acima da cruz, um pouco antes.

Os anjos abandonam a escuridão do templo.

As vespas parecem pirilampos

e bzz bzz são as asas dos anjos

conversando sobre os turistas do dia.

O bzz bzz das vespas cá em baixo é de encontros

na noite de Palermo. Assentos tão etéreos

com um copo na mão, a outra na cintura

e nos punhos das vespas, vespas, vespas

atordoando o riso, o beijo passageiro.

E já os anjos estão a postos na sua nudez redonda

enquanto as vespas dormem um sonho de alcatrão.

A ceia prepara -se. Cristo não nega o seu lugar à mesa.

Entre um bzz bzz e outro, olho -te no b barroco ou bizantino

e não aceito a tua morte, tu que atravessas acima das vespas,

vespas, vespas, acima do Etna que sobe ao céu

enquanto dentro se cozinham os infernos: a tua ceia,

os restos que deixaste para nós no microondas.

Gado do senhor.indd   27Gado do senhor.indd   27 01-04-2011   12:06:5601-04-2011   12:06:56



28

MENOS UM

Cada dia tens menos um cabelo,

um sapato e a mão para o calçar.

Foste colhendo a tua morte

e deitas -te para que a noite continue

o que sequer começaste.

Cada dia tens menos um coração,

menos uma noite. Ainda te restam

umas piadas que outros já disseram,

um copo de esquecimento, uma ou outra

opinião. O fundo da garrafa que beberam

por ti. Resta -te a ignorância de que tudo isto

foi obra tua. Menos uma boca, uma criança

alada. Menos uma cidade onde as preces

se colam ao vazio. Os teus passos presos

ao chão são menos o olhar que a manhã

oferece. A mão que te resta está fechada.

A alegria projecta sombra na parede dos teus dedos.

O que sobra de ti não enche o caixote de lixo.
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SÓ OS GATOS

Hoje os gatos não comeram.

Foram -se juntando aos poucos no telhado

e nem a chuva os fez abrir a língua.

Nem a água desaguou a voz, ou os gatos miaram.

Aquelas passadas que só os gatos sabem

afastaram -nos das palavras incisas em mármore

ou no granito deitado. Do plástico fl orido.

Das fl ores que a ausência perpetua.

Hoje as campas estão silenciosas

e os gatos com as garras espalmadas contra as telhas,

com o olhar que só os gatos olham,

não sabem ainda se perderam a fé na vida

ou mais na morte. Sentem um nó

inominado na garganta como todos nós.

No cimo do telhado dizem não ao céu.

Querem afi rmá -lo de perto.
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MORE IS LESS

Cada dia temos mais mortos.

Ou são eles que nos têm,

que nos prendem ao chão pelos cabelos.

Se temos frio, estremecem

e saciam quando bebemos.

Somos a sombra em redor do copo

e quase as mãos que rodam nas palavras.

Apanham -nos pela nuca. É assim que respiram

aos ouvidos. E nós levados pelo canto da sereia

nem suspeitamos que vamos servindo a morte.

Infestados pelo medo: uma carta, um murmúrio,

dias de festa, esses lugares de tristeza onde se ri por dantes.

E se tudo isto for o resumo da nossa história?

Falta ainda o tempo em que morrer é o menor dos males.

Quando se poupa em tudo o que se faz. Algum esbanjamento

é permitido como se fosse o último cigarro. A morte

é a soma dos juros dos bens que nos negaram.
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A PRETO E BRANCO

Zebrar em pleno coração. O médico falou

em pericárdio, mas os médicos são gente periférica.

O riscado é interdito no céu. As nuvens são zebras 

todas brancas, zebranjos lívidos de medo

sem terra que os salve. Subitamente da vertical

ao peito horizontal na passadeira

como dois círculos a interceptar as riscas. 

Zebrar é um desporto que não quero correr. Senhor,

ergue o asfalto para que o teu povo atravesse:

os viadutos são as novas catedrais

e nós os fi eis do alcatrão. Em cada três segundos 

alguém zebra ou fi ca ferido. Somos todos 

funcionários do medo. Por outras razões.
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SUB SPECIE ÆTERNITATIS

ao Carlos

De manhã o lençol estava no chão. 

Eis o requisito de uma poesia solar: os cabelos 

espalhados pelo teu ombro e os meus dedos

batendo no teclado: “terra”,”luz”, “manhã clara 

entrando pelo quarto”. Revelo assim que o mundo 

se translada para o interior da casa. Que a tua boca

determina a claridade da terra no movimento rápido 

dos dedos. Não encontro a palavra “morte” no poema

e no entanto a ela me obrigo. Porque deus ordena

que domine sobre os peixes e as aves, sobre os animais

que se movem nesta mesma terra onde a cama se torna centro.

Senhor, queria eu multiplicar -me de outro modo. 

Encher a terra sem pisar o pássaro, ou escamar o peixe.

Ordenas -me que goste das sardinhas sobre o prato.

Aí, sei eu que têm alma e ferro e muito mais. 

Mas quem somos nós todos? E um a um? 

Ninguém responde. Repetimos as mesmas perguntas

e a isso chamamos “vida”. Manhã de nevoeiro absolutamente solar

na tua cama. As aves e os outros animais

já não escrevem poemas nos lençóis. 

Só se multiplicam cada vez, cada vez mais em aviário.
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PROVA DA EXISTÊNCIA DA ALMA

Deixaste a ressurreição a meio. 

Não me lembro de nada tão incompleto como ela.

O meu director fala de objectivos, fazemos mapas

e somos despedidos se. Ou temos prémios 

e corrupção. Haja alguma arte em tudo isto.

Senhor, o teu corpo está seco na gaveta. 

Estás no meio de nós coberto de bolor.

Nas palavras de São Paulo a criação teve parto e dores

em relação. Um prelúdio, sabemos hoje, prelúdio 

sem mais nada. Os animais não aspiram à eternidade.

Nisto devia consistir a alma que lhes foi negada.

Por menos despediria eu um empregado.

O meu cão brinca a que eu sou o cão dele.

Atira -me um osso e corro atrás, todos corremos atrás.

Mas é assim que se sobe na vida porque aspiramos.

Prova provada de que temos alma.
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PORCELANA IMACULADA

Ovo quente, porcelana branca, colher 

ao lado. Golpe seco, a clara mole

e a gema a escorrer. Ovo de bolso,

3 minutos e uma galinha que durou pouco mais.

Pintainhos na trituradora e as fêmeas

crescendo para os ovos estrelados, 

os bolos e as delícias conventuais.

Pior que favela: sem armas ou droga 

para uma overdose antes do espaço ser menor 

que o tamanho do corpo. Nas favelas sempre se 

tem alcunha e muita raiva. E manha para fugir ao medo. 

Aqui é o número dos ovos que nos conta os dias.

Um homem senta -se na mesa em frente 

ao meu último ovo. Lê o jornal e nada. 

A empregada prepara outro, quentinho.

Se calhar eu podia ter vivido menos um ovo 

ou dois. Tido um nome por um dia, um nome 

estilhaçado dentro da porcelana branca. Por esse dia

de mentira talvez acreditasse em ti, Senhor.
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STRIPTEASE (CARTAGENA)

Cidades deitadas umas sobre as outras. 

O peso pode ser insuportável. Comemos relva 

do dia sobre as camadas que se vão despindo

lentamente, a malha urbana dos cinco apelos

para a prece, e cinco sob os cinco de outra era.

Mais abaixo escavam agora gritos lancinantes 

mesmo ao centro do anfi teatro romano.

Animais carnívoros perfuram o solo

até às raízes. Tenho de respirar

um pouco nos teus olhos e acreditar que podes despir -me 

da verdade soterrada há tantos séculos sob a arena.

Foi aqui que os leões nos lamberam as feridas

mas ninguém bateu palmas.

Só batiam os pés no chão em algazarra

para que os devorássemos. Mas somos 

palhaços herbívoros e mesmo a erva 

dói a entrar no coração.
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À BEIRA DA JANELA

ao Carlos

O pássaro amarelo morreu hoje,

mas não cheguei a vê -lo, ou à gaiola.

Ainda de manhã arfava pelo bico e era eu 

quem piava como se pudesse saber em que língua 

sofria. O Carlos fez -me chá e afagou -me a tristeza.

O amarelinho morreu só, mas há outra maneira de morrer?

Tudo fi ca de fora dos que morrem. Eles sabem que partem 

sozinhos, e não saber mais nada é o nome próprio dos confi ns 

do medo. Para não falar no sofrimento quase póstumo

em que se agarram à vida a troco de nada.

Foi assim que nos fi zeste. Ofereceste a pior ignorância

e o saber mais certo. O pássaro amarelo

soube incertamente qualquer coisa e debateu -se

contra a voz insistente que o chamava. 

Era do Carlos o amarelinho. Mas foi ele

quem escondeu o pássaro, a gaiola branca

e o lugar vazio à beira da janela.

Quem me pôs o chá no tabuleiro e mo sorriu à boca. 

Quem me deu a boca e me embalou nos braços.

Talvez a morte do amarelinho nos salve. E a nossa morte

salve mais alguém. Mas salve de quê, em nome de deus? 

Gostava tanto de saber do que estou a falar,

do que andamos todos a falar há séculos.

E muitos acreditam piamente e piamente sofrem.

E outros fazem sofrer e assim dizes Tu eternamente: ámen. 
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Dias depois o Carlos contou -me que tinha enterrado o pássaro 

no quintal da mãe. Mas nessa tarde e sem morrer 

salvou -me com o mesmo amor que nos morreste.
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SEU A SEU DONO

A pele espera nas coisas a carícia do uso

como o cão anseia pelo dono.

O bordo do copo, os dentes do garfo.

Usurpar os lábios entreabertos 

com a alma útil e desinteressada.

Um gole de. Faz -se tarde.

O vinho faz esquecer a pele do copo.

Porque tocar (pensa ela)

é uma confi dência nocturna.

Lá fora as fl ores. As sebes. 

O ressumar de amantes no cálice.

Toco -te com mãos alheias:

eis toda a confi dência de que sou capaz.

Um vestido de seda a abrir na minha perna:

um osso para te fazer correr:

um ganido de amor à porta do prédio.
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DECOMPOSIÇÃO DAS ALMAS

A eternidade começa na decomposição pessoal.

Quando era pequena as galinhas que passavam 

sem cabeça pareciam dirigir -se a qualquer lado.

Iam apressadas na ignorância de que as galinhas mortas 

estão fora do tempo porque a eternidade 

só decompõe a alma. Sacrifi cam -nas pelo pescoço

e o sangue espalhado guarda -se numa bacia.

Não se serve em cálice, que as galinhas não são crucifi cadas.

Mas graças a ti todos os dias ressuscitam no aviário.

Tal como tu, Senhor, elas também não ocupam espaço.
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A ALMA NA BOCA DOS ANIMAIS

Não olhem para trás a vida igual à morte. 

A digestão dos sonhos é mais lenta do que 

o destino fi nal. Em qualquer língua o verbo ser 

acaba sempre no matadouro. Vem depressa

beber o cálice sagrado. Escolhi um vinho e tanto

para a noite. Depois dispo -te a pele enquanto dizes:

toma -me, este é o meu corpo: eu sou

o meu corpo a caminho do teu. Não há enterro

que a carne e útil e a alma apodreceu na boca 

dos animais. A substancia imaculada da historia

transmuta -se em matéria para gozo dos eleitos. 
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ARCA DE NOÉ
 

Mulher, vira -te de novo para trás.

É melhor desfazeres -te em sal do que casar

de sete em sete anos por engano,

morrer ou matar por comida

e ouro negro,

torturar -se porque se descrê

ou fi car à espera de ser alimentado lá em cima.

Ter de sentir a mea culpa que nos ensinaram. 

Mea maxima culpa.

Tu mesmo te perguntaste porque nos fi zeste 

e te arrependeste.

Mas não o sufi ciente, não a máxima culpa.

Foi brutal teres afogado tanta gente, 

mas salvaste alguns que se reproduziram.

E depois outros mataram com gás

e muitos fuzilaram.

Mas só tu mataste por bondade divina,

e semeaste tanta convicção nos homens

que a fé ainda move as montanhas 

onde as minas crucifi cam como pregos.

Ó Pai exemplar: o teu ensinamento 

começa em casa e o estertor 

do teu fi lho não tem fi m. 
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CRESCEI E MULTIPLICAI -VOS

Hoje é dia de arraial. 

Esses arraiais de fi m de verão 

em que todos bebem e ninguém é feliz.

Não tarda que a aldeia aproxime a faca,

as panelas fervam

e eu exale a minha carne tenra

ensanguentada: a minha carne engordada 

para este ou outro dia.

Pode uma vida ser só

a preparação para um banquete

ou a refeição mais banal da casa?

Ter fé em deus é saber 

que nada é padecido em vão:

um uivo de tristeza,

um zumbido de dor,

um cacarejar de medo:

porque deus é bondade

pelo servo mais pequeno e pelo infi nito.

Afi nal ter fé é só acreditar que seja fácil

a digestão da minha alma.

Quanto ao corpo, só espero que o galo 

venha depressa comer -me.

Uma foda sempre faz esquecer

por uns minutos a música da morte.
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A LÓGICA PODE SER UMA MADALENA

A está convicto que P. 

Que em todos os mundos 

(pensa A) seria sempre P o mesmo P

amável e capaz

solícito e ligeiro.

A convicção de A povoa os possíveis de

lealdade e carícias

e um sexo fabuloso.

Como se falássemos de uma certeza qualquer

inabalável e simples:

A saboreia o pão

que se vai entranhando na boca

até desaparecer

um pouco antes do sabor,

embora nada disto seja certo 

e nunca inabalável

a persistência imaginária do sabor

pode afectar a memória e a literatura.

A está convicto que P:

o cheiro inconfundível,

as sementes de sésamo,

um pouco de canela.

A podia ser Proust 

ou uma mulher apaixonada

e P uma madalena

ou o homem que viu de relance A 
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(o rosto de A) 

quando ela ainda não estava convicta de P

mas já atravessava o mundo actual

com o coração ofegante:

uma válvula completamente subjugada

pelo futuro

olhando no rosto do outro

não matarás 

não matarás.

O cheiro da madalena passa das narinas ao coração

depois de 7 volumes.

P já não olha A há 6 volumes

e Q entra no silogismo

escondida num quarto de hotel.

A convicção atravessa o mundo actual

sem saber que tem os dias contados.
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VIA SACRA

A semente estende os braços sob a terra

e nasces para a luz, o olhar atento 

até aos ramos. Doçura do verde

que o calor matura: é grávida de sede

que concebes fruto.

Imaculado seja o manto

da tua sombra. Que assim seja

enquanto o tronco espessa

ano a ano

contra o calor

contra o frio que te despoja 

das vestes 

e te fustiga nua.

Tremes na ignorância 

de que o teu corpo é a tua e nossa cruz

destinada antes de sempre 

para todo o sempre.

Quando o machado desfere o primeiro golpe

olhas ainda a casa plantada até ao tecto

a que deste sombra.

Vês o fogo aceso,

a mesa posta,

o vermelho do vinho em cada copo.

Tu, nascida da semente sem pecado,

alheia ao sacrifício,

inocente de todos os males,
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temente ao sol e à chuva,

ao capricho do vento,

a tua seiva goteja para o chão

e no padecimento da carne murmuras: 

Pai, afasta de mim este cálice.

Árvore santa dolorosa 

golpe a golpe se esvai o teu corpo,

a seiva alastra pelo solo

e gritas angustiada: Pai,

porque me abandonaste?

Mas ninguém responde,

ninguém te ressuscita. 

Tão pouco sabes que a alma é um luxo humano,

que não és tu sentada à direita

de deus pai e que o teu reino já teve fi m. 

Como vês, a crença Nele é fervorosa e grande:

a medida exacta da nossa miséria.
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SEM LIVRO DE RECLAMAÇÕES

No princípio era o verbo 

e agora ninguém responde. 

O marido, a amante, a família e os amigos,

todos alinhados sobre as campas.

Começam pela oração ou o correspondente laico

e logo passam às súplicas e aos subornos.

Os cemitérios são repartições públicas.

Por isso não há respostas.

Há noites mal dormidas pelas razões erradas.

Esta noite a cama tremeu três vezes. Os teus balbucios

na minha boca. A tua pele húmida. Sou o teu epitáfi o?

A família e os demais continuam a acorrer aos balcões

sem os formulários preenchidos. 

Os mortos já não pertencem às respostas.

Qualquer adjectivo apodrece como as fl ores.

Qualquer frase se decompõe sem sujeito.

Sou apenas uma tatuagem na tua campa.

No princípio era o fi m.
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A MORTE DOS ANJOS

para o Joni

Foram as larvas (pensa ela).

Enchiam o carro 

e guiavas entre as asas

com os olhos cheios de borboletas.

Depois fi cámos com o cheiro a naftalina.

Foi um presságio (diz -me várias vezes).

Agora não há asas que se agitem

diante dos teus olhos.

A morte dos anjos faz parte deste processo

contra a inocência.

A naftalina também.

O mesmo peso quando se evaporam

desce sobre os ombros

carregados de tangerinas.

Estendemos um gomo a um pobre

e ele ri -se na nossa cara 

como se a eternidade fosse essa gargalhada

que fede a naftalina.

Os ombros desmoronam como uma árvore

deitada abaixo por um temporal.

uma árvore que resistiu a tudo:

sussurrávamos entre os ramos

e os segredos de infância,

antes das larvas e da naftalina.

Subitamente um casulo, uma outra data
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aposta ao nascimento por um traço de união.

Que se foda. Não dou um cêntimo contra a inocência.

Se és deus, ressuscita os anjos. Eu cá em baixo 

não espero peva a não ser um pouco de pudor da tua parte.

Mas continuas a exibir o sofrimento das larvas,

da tua mãe santíssima, dos teus pregos a escorrerem

sangue, um sangue que é puro desperdício.

Se ao menos fosses dador universal.

Eu e ela só tínhamos borboletas nos olhos

e pensávamos que os anjos nos guiavam:

mas eram só diplomas de médicos espetados 

contra o vidro, só batas sujas de presságios.
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